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Fédor Michajlovic¢ Dostoevskij
Biografia

Fédor Mikhajlovi¢ Dostoevskij, secondo di sette figli, nasce a
Mosca il 30 ottobre 1821 da Michajl Andrevic, un medico di origine
lituana dal carattere stravagante e dispotico che alleva il ragazzo
in un clima autoritario. La madre, Marija Fedorovna Necaeva,
proveniva da una famiglia di commercianti. Il suo carattere era
allegro e semplice, amava la musica ed era molto religiosa. Sara
lei ad insegnare a leggere al figlio facendogli conoscere Aleksander
Puskin, Nikolaj Zukovskij e la Bibbia.

Nel 1828 il padre, Michajl Andrevic, & iscritto con i figli nel libro
d'oro della nobilta moscovita.

Nel 1831 Fédor si trasferisce con la famiglia a Darovoe in provincia di Tula dove il padre ha
comprato un vasto terreno e nel 1834, insieme al fratello Michail, entra nel convitto privato di
L.I Cermak, a Mosca.

Nel 1837 muore la madre, da tempo ammalata di tisi, e il giovane, insieme al fratello, viene
iscritto al convitto preparatorio del capitano Kostomarov, in attesa degli esami d'ammissione
all'lIstituto di Ingegneria. Nel 1839 il padre, che si era dato al bere e che maltrattava i propri
contadini, viene ucciso probabilmente dagli stessi. Nel 1843 Dostoevskij esce dalla Scuola
d'Ingegneria; la rendita paterna e lo stipendio d’ufficiale gli permetterebbero di condurre una
vita relativamente agiata, se non fosse per la straordinaria facilita con cui spende il suo
denaro.

Nel 1844 decide che la sua vocazione letteraria € la letteratura e da le dimissioni dallimpiego
per poter dedicare a essa tutto il proprio tempo. Scrive “Povera gente”, “Il sosia”, “Il signor
Procharcin” e nel 1847 comincia a frequentare il circolo del letterato socialista ButaSevic-
PetraSeevskij, dove si tengono, con una segretezza quasi cospiratoria, conferenze e dibattiti su
opere contrabbandate in Russia, vietatissime alla censura: Saint-Simon, Fourier, Strauss,
Cabet, Helvétius e altri.

Scrive diversi racconti e nel 1848 inizia a frequentare il circolo del giovane poeta Durov, di
tendenza radicale, e di Nikolaj Spesnév, socialista d’aspirazioni rivoluzionarie. Inizia a lavorare
al romanzo "I demoni”.

Nel 1849 viene arrestato, insieme ad altri trentatré membri del circolo Petrasevskij. La
condanna a morte viene all’'ultimo momento commutata in quattro anni di lavori forzati, con
successivo arruolamento obbligato nell’esercito come soldato semplice, senza diritto di
promozione.

La pena termina nel 1853. Fino al 1856 D. presta servizio come militare; in quest’ultimo
periodo riesce a leggere molto e scrivere le annotazioni necessarie per il suo futuro memoriale
della galera, “Memorie dalla casa dei morti”. Nel febbraio 1857 sposa Mar’ja Dmitrievna Isaeva
e in aprile gli viene restituita la nobilta e concordato il permesso di pubblicare. La dispensa dal
servizio € ottenuta in forza dell’aggravarsi dell’epilessia di Dostoevskij. Solo nel dicembre del
1859 lo scrittore riacquista pienamente lo status di uomo libero e si stabilisce a Pietroburgo.
Ripristina i suoi rapporti con l'intellighenzia pietroburghese e fonda insieme a suo fratello
Michail la rivista «Vremja» (Il tempo), che verra soppressa nel 1863. Nel frattempo scrive
diversi racconti, articoli, bozzetti, prefazioni, note redazionali e pubblica “"Umiliati e offesi” e
“Memorie dalla casa dei morti”.

Dal 1862 inizia a viaggiare all’estero, visitando parecchie citta europee tra cui Berlino, Baden-
Baden, Parigi, Londra, Ginevra, Lucerna, Firenze, Milano, Venezia, Vienna. Nei suoi frequenti
viaggi perdera ingenti somme di denaro nei casino e avra una relazione extraconiugale con la
giovane Apollinarija Suslova.

Nell’'aprile 1864 muore la moglie di tisi e, nel luglio dello stesso anno, muore il fratello Michail,
lasciando debiti ingentissimi, a cui Dostoevskij cerca disperatamente di porre rimedio. L'anno
dopo fallisce «Epocha» (L'epoca), rivista che aveva fondato nel 1863 con Michail. Dovendo
mantenere anche la famiglia del fratello, D. tira avanti a forza di prestiti e anticipi sui romanzi
che va progettando. Vende all’editore Stellovskij il diritto a un’edizione delle sue “Opere
complete”, ma lo strano contratto include un romanzo nuovo che Dostoevskij si impegna a
scrivere entro il 1° novembre 1866. La mancata consegna della nuova opera comporterebbe la
cessione a Stellovskij di tutti i diritti d’autore di Dostoevskij per nove anni. Pagati i debiti piu
importanti, D. riparte per l'estero dove perde tutto alla roulette e contraendo altri prestiti




riesce a tornare in Russia. In miseria, dedica il suo tempo alla stesura di "Delitto e Castigo” e
solo ai primi d’ottobre 1866 comincia a lavorare al romanzo promesso a Stellovskij, “II
giocatore”. In meno di un mese riesce nell'impresa, aiutato da una stenografa, Anna
Grigor'evna Snitkina, che diventera sua moglie nel febbraio 1867. Lo scrittore con la nuova
moglie risiederanno all’estero fino il 1871; nel frattempo Dostoevskij perde ancora ingenti
somme di denaro al gioco ma nei momenti piu disastrosi riesce a dedicarsi con maggior
concentrazione ai suoi scritti: “L'idiota”, “L'eterno marito” e I demoni”.

Ritornato in patria, Dostoevskij riallaccia i suoi rapporti con I'ambiente intellettuale. Intanto,
grazie alla sua assunzione come redattore-capo nella rivista «Grazdanin» (Il cittadino) evita il
completo dissesto economico.

Nel gennaio 1873 la moglie Anna comincia a pubblicare in proprio le opere del marito e
I'iniziativa ha successo. Cio consente a Dostoevskij di dedicarsi al romanzo “L’adolescente” e al
“Diario di uno scrittore.

Nel 1878 Dostoevskij & eletto membro dell’Accademia delle Scienze in Russia, onore toccato in
precedenza soltanto a Tolstoj e a Turgenev.

Nell’autunno 1880 termina I “Fratelli Karamazov”.

Muore il 28 gennaio 1881. Il 31 gennaio, al monastero di S.Aleksandr Nevskij, Dostoevskij ha
funerali maestosi ai quali partecipa una folla di sessantamila persone.

Il giocatore (1866)
Trama

Il romanzo &€ ambientato in Germania, in una fittizia citta termale di nome Roulettenburg (forse
ispirata alla famosa cittadina renana di Baden-Baden), il cui casind attira molti turisti. Aleksej
Ivanovic, il narratore, & precettore presso una famiglia stravagante, composta da un vecchio
generale perdutamente innamorato di una giovane francese dal passato turbolento, Mlle
Blanche, da due bambini allievi di Aleksej e dalla figliastra del generale, Polina Aleksandrovna,
della quale Ivanovic € follemente innamorato senza essere ricambiato. Attorno al gruppo
familiare gravitano Mr. Astley, un ricco inglese, onesto e timido, anch'egli innamorato di Polina
e il marchese francese des Grieux, amato da Polina.

Aleksej, pur di suscitare l'interesse di Polina, arriva a rischiare la sua reputazione burlandosi di
un barone tedesco. Ha la passione del gioco e talvolta dona le sue vincite a Polina,
costantemente bisognosa di grosse somme di denaro. La sua famiglia € infatti sull’orlo della
rovina a causa delle speculazioni del marchese des Grieux, che ha ipotecato una grossa parte
del patrimonio familiare. L'unica via di salvezza consiste nella morte della 'baboulinka' (in russo
"nonnina"), Antonida Vasil'evna, l'anziana nonna, di salute cagionevole, proprietaria di un
cospicuo patrimonio che garantirebbe agli eredi la tranquillita economica.

Tutti attendono con ansia che dalla Russia giunga la notizia del decesso della nonna, affinché il
generale possa pagare i debiti al "francesino" des Grieux. Si potra cosi celebrare il matrimonio
tra Polina e lo stesso marchese, e il generale potra a sua volta convolare a nozze con Mlle
Blanche. Ma la baboulinka piomba in Germania, lasciando tutti di stucco, e si dedica con
fervore al gioco della roulette insieme ad Aleksej. Inizialmente tutto procede per il meglio, ma
in breve la fortuna gira e la nonna perde la maggior parte dei suoi averi. Alla sua morte che
avverra poco dopo, i suoi familiari non avranno eredita alcuna. La catastrofe si abbatte sulla
famiglia: venuto meno il patrimonio del generale, la sua promessa sposa francese perde
interesse in lui e il marchese des Grieux fugge in Francia, lasciando sola e senza soldi la
sfortunata Polina.

Aleksej si da al gioco per aiutare economicamente Polina,e comincia a vincere senza sosta.
Preso dalla foga punta tutti i soldi accumulati, ma all'ultimo istante fugge dalla casa da gioco e
torna dall'amata. Quando Polina viene a sapere delle vincite di Aleksej al casino lo giudica un
vizioso e, in preda alla follia, si rifugia da Mr. Astley. Aleksej accetta allora l'invito di Mlle
Blanche ad accompagnarla a Parigi dove, incantandolo con la sua bellezza, lo indice a
dilapidare tutti i suoi averi. Li sono raggiunti dal generale, che finalmente riesce a sposare
I'amata Blanche. Aleksej, rimasto solo, riprende a viaggiare da un casino all’altro, costretto a
fare il domestico e il lacché per sopravvivere. Un giorno incontra Mr. Astley che gli spiega le
ragioni di Polina: ella in realta era sempre stata innamorata di Aleksej. Dopo questa
confessione, a suggello della vecchia amicizia, Mr. Astley lascia ad Aleksey del denaro,
lasciandogli la scelta di usarlo per raggiungere Polina in Svizzera o di giocarlo alla roulette.
Aleksej decide di proseguire per la sua strada, rimandando al futuro la sua definitiva
redenzione.



Commenti
Gruppo di lettura Auser Besozzo Insieme, lunedi 18 novembre 2013

Flavia: Nel racconto "Il giocatore” di Dostoevskij si susseguono giornate piuttosto simili e poco
meritevoli di attenzione fino all’apparizione folgorante della nonna: un personaggio dal
carattere deciso che si distingue nettamente tra gli altri protagonisti, tutti indistintamente
arrivisti e cinici, perditempo alla ricerca solo del proprio tornaconto per vivere nell’agio senza
impegno alcuno. L'incapacita di comunicare € tale da portare a fraintendere o mal esprimere
un vero sentimento, tra l'altro raramente presente. I dialoghi sono talmente fatui e finalizzati
solo all'interesse personale da risultare irritanti. “Il giocatore” del titolo non pare identificarsi in
un personaggio preciso, ma sembra definire un modus vivendi alquanto discutibile e, pertanto,
non consente di riconoscere nel racconto un protagonista positivo.

Il romanzo si € rivelato, a mio parere, deludente soprattutto per la scrittura poco curata e per
la superficialita nella costruzione della struttura narrativa.

Antonella: Non mi & piaciuto questo romanzo che ho trovato faticoso e noioso, soprattutto
nella prima parte, sia per la difficolta ad individuare i ruoli di alcuni personaggi che per
I'incomprensione del messaggio che I'autore vuole comunicare.

La seconda parte si anima con la comparsa della nonna, personaggio memorabile che fa
sorridere fino a rendere alcune pagine esilaranti.

La tematica quanto mai attuale della dipendenza da gioco viene affrontata dall’autore in modo
leggero, quasi tragicomico, trascinando i protagonisti in un vortice che li portera ad un lento e
indecoroso declino. I vari personaggi sono descritti senza metterne in evidenza particolari
caratteristiche se non un basso spessore morale, e le loro vicende si intrecciano denunciando
un tipo di societa dove il denaro e I'apparenza rappresentano l'unico scopo di vita e spingono
donne e uomini di ogni eta a vivere un conflitto interiore, poco combattuto a mio avviso, che li
vede rinunciare ad ogni dignita in nome della speranza di emergere e di continuare a
mantenere elevati standard di vita e di ricchezza.

Barbara L.: Cio che mi ha colpito maggiormente nella lettura de “Il Giocatore” di Dostoevsji
sono stati ,in primis, i molteplici personaggi della vicenda tutti abbastanza inetti e insulsi. Il
protagonista Aleksej Ivanovic, che € la voce narrante, mi & parso un personaggio debole e
insicuro, che sceglie sempre la via sbagliata ( anche quando Polina & disposta ad amarlo lui
corre a giocare alla roulette) e ne é consapevole.

Il romanzo partito con un ritmo un po’ lento e quasi noioso, diviene pil avvincente quando fa
la sua comparsa il personaggio della nonna, che si differenzia dagli altri per il suo carattere
forte e per la sua personalita, definita nel libro “ una giocatrice bizzarra” .

Barbara C.:

Temi principali del romanzo sono la passione per il gioco d‘azzardo che si intreccia alla
passione amorosa. Aleksej e attratto da Polina e dalla roulette, ma alla fine sara su
guest’ultima che cadra la sua decisione, proprio perché diventata la sua fissazione, ossessione,
una tentazione a cui non sa resistere e attraverso la quale sembra trovare un senso alla sua
esistenza

Pur essendo stato scritto nell’800, ambientato in una immaginaria cittadina chiamata
Roulettemburg, Il Giocatore ritrae una societa per certi versi simile alla nostra. La passione e la
dipendenza dal gioco d’azzardo sono argomenti indubbiamente attuali. Aleksej & una vittima,
ammalato di gioco, un vero e proprio giocatore patologico, anche se inizialmente dice che |l
gioco neppure gli piaceva. Chi gioca & un debole, un insicuro che spesso mette in discussione
anche i propri sentimenti e la propria famiglia. Proprio come il protagonista.

Barbara C.: Apprendo solo a lettura ultimata che il romanzo viene scritto da un Dostoevskij
schiacciato dai debiti e lui stesso giocatore. Questo mi permette di rivedere il libro sotto una
luce diversa ossia dalla consapevolezza da parte dell’autore del sarcasmo col quale narra
queste vicende di bruttezza e disperazione umane.

Definirei quest’opera come un festival dell’apparenza e I'apoteosi dell’'opportunismo.

E’ la storia di un gruppo di personaggi, legati da non celati interessi economici, che si snoda
con un susseguirsi di eventi, scanditi dallo scrittore con picchi di colpi di scena, fino a
precipitare nello sfacelo dei rapporti, sin dall’inizio appesi ad un filo. Tutti i personaggi della
storia attendono. Attendono che accada qualcosa (la morte della nonna, l‘estrazione del
numero vincitore della roulette, matrimoni di convenienza) senza alcun impegno costruttivo o



morale, che li porti ad una nuova esposizione mondana e, naturalmente, ostentazione del loro
status economico. Lo stesso Dostoevskij comunque sfrutta la sua creativita e talento scrivendo
questo romanzo, divenuto capolavoro letterario, per uscire da un dissesto finanziario.

La metafora tra il gioco d'azzardo e la vita € presente in tutto il libro come I'arrivo inaspettato
della nonna, e la successiva perdita del tanto agognato patrimonio, che rappresenta l‘assoluta
casualita nel calcolo delle probabilita e rimescolamento degli elementi nella fatalita della vita.
Debolezza, fragilita, fame di soldi, esaltazione, presenti in questo racconto, sono inquietanti e
non elevano di certo il genere umano. Tuttavia sopravvive in sordina anche il sentimento
dell'amore, febbrile per Aleksej Ivanovic, elegante per Mister Astley, e puro per la piu’
assennata Polina.

Cinismo, bramosia e indolenza sono ingredienti che portano inevitabilmente in un baratro
profondo e al tracollo della loro vita concepita tra I'azzardo e il sapersi usare.

La vita come una roulette? No, lo scrittore offre piu’ volte ai protagonisti la possibilita di
redimersi e scegliere la propria strada ma il gioco perverso e, aggiungo, la mancanza di valori,
li trascina nella dissolutezza.

L'alternarsi dei ruoli da vittime a carnefici dimostra che abbiamo comunque il potere di
condurre la nostra esistenza senza essere succubi della dipendenza di un gioco come patologia
o burattini di un immaginario destino.

Da lettrice e spettatrice rimango sgomenta dell’assenza di ragionevolezza, di volonta,
autocontrollo, connotazioni tipiche delle dipendenze, ma m’impietosisco di fronte alla
complessita e disperazione dell’essere umano che precipita in questo vortice e che vive in un
contesto sociale spesso crudele e fallimentare.

L'abilita di Dostoevskij € lo stile ironico nel descrivere il dramma del gioco e della vita e il
vivere al di sopra delle proprie possibilita di allora conferma drammaticamente la
contemporaneita del romanzo che non ci fa cadere nel solito luogo comune di un passato
sempre migliore di un presente che sta toccando il fondo.

Simona: Ho iniziato a leggere questo testo con grandi aspettative, avendo letto in gioventu
altre opere di Dostoevskij. Fin da subito ha prevalso in me una sensazione di confusione, non
riuscivo a ricordare un nome e molti dei personaggi per molte pagine non capivo chi fossero.
Piano piano i “tipi umani” si sono maggiormente delineati, anche perché paiono avere tutti un
punto in comune: |‘attrazione per il denaro. Ciascuno a suo modo vive nell’attesa che la dea
bendata bussi alla sua porta, relegando l'esistenza all’ aspettare il momento buono, in cui il
valore individuale e I'impegno non sono assolutamente ritenuti prioritari per avere successo.
Ciascuno trova un proprio modus vivendi per raggiungere benessere e ricchezza: il generale
attende che la vecchia nonna tiri le cuoia, la finta marchesa Blanche condivide questa attesa
non tanto per amore del generale e per coronare un sogno d’amore, ma unicamente per
garantirsi un buon matrimonio, De Grieux pare un avvoltoio pronto a dilaniare il povero
generale, Polina anch’ella, che inizialmente pareva scostarsi da questo panorama umano, in
realta condivide con gli altri questo amore per il denaro ed il gioco, seppur come tentativo
estremo per risollevare le tristi sorti della sua famiglia.

Entriamo nel casino. Paulina non puo farsi vedere al tavolo della roulette e quindi, facendo leva
anche in maniera cinica sui sentimenti di Aleksej Ivanovic lo invita a giocare per lei e
successivamente gli chiede di compiere quel gesto sciocco ai danni del tedesco che tanti guai
creera al giovane. Il giovane precettore ambisce a conquistare Polina e crede che con del
denaro in piu la donna si innamorera di lui “lo scopo.....non €& altro che questo: con i soldi io
diventerd anche per lei un altro uomo e non saro piu uno schiavo”.

La narrazione subisce un importante movimento con l'entrata in scena della baboulinka, la
nonna che tutti davano in fin di vita. Il suo ingresso sulla scena & descritto per colpire e stupire
e lo scrittore riesce bene in questo. Nuovamente tutto pare girare intorno al denaro, anche in
albergo si crea una gran confusione per far alloggiare la nonna, una volta intuite le sue
ricchezze, nel miglior appartamento disponibile. La nonna chiede cosa ci sia da visitare in
questo luogo e pare che nessuno sia in grado di accennare a delle amenita che meritino di
essere visitate; la cima della montagne, le terme e poi.....la roulette verso cui la honna mostra
da subito la sua curiosita e non riesce ad aspettare, vuole subito fare questa visita, anticipando
quell'impulsivita tipica del tavolo da gioco. Anche l'ingresso della nonna al casino creera
scompiglio. Bella la descrizione dei personaggi che popolano il casind: anche in questo caso
I'autore mette il luce il degrado umano e culturale, ci sono donne cadute in rovina e subito
allontanate dai posti migliori del tavolo, ladruncoli che si impossessano dei soldi altrui,
menzogneri che reclamano le vincite di altri. Anche i croupier non si salvano, pronti a favorire i
piu facoltosi, e I'ufficio di cambio qualificabile come usuraio.



La nonna entra immediatamente nello spirito dell'ambiente: inizialmente si agita quando vede
il giovane che continua a giocare, vorrebbe che la smettesse e si allontanasse dal tavolo con i
denari vinti, ma poco dopo sara lei stessa vittima della stessa febbre “punta non parlare a
vanvera so quello che faccio”. La nonna pare inizialmente capace di raccogliere i suoi denari
ed allontanarsi, ma il gioco la tensione |'eccitazione si sono gia impossessati di lei “io non
voglio pill stare a questo mondo se non mi rifaccio” portandola in breve tempo alla rovina.
Alcuni passaggi nel testo sono una descrizione ottima approfondita e clinica del
comportamento del giocatore.

Brevemente alcun passaggi chiarificatori. Prima di tutto il pensiero ossessivo verso il gioco “ero
ossessionato in sommo grado dal desiderio di vincere.....tutta questa avidita di guadagno
...... era per me qualcosa di familiare, di innato”.

Poi si introduce il tema della superstizione e dei riti cui ciascun giocatore si affida “é forse
possibile accostarsi al tavolo da gioco senza farsi immediatamente contagiare da superstizioni
presentimenti?” dira Aleksej pensando che giocare per Polina possa minare la sua fortuna.
Quindi I'autore descrive il senso di onnipotenza del giocatore, il quale crede di poter vincere il
caso; al tavolo molti fanno calcoli, segnano sui foglietti tutti i colpi, li contano, “*ma alla fine
perdono proprio come noi, semplici mortali, che giochiamo senza calcolare niente” e poi ancora
“mi & parso che il realta il calcolo significhi molto poco e non abbia tutta I'importanza che gli
attribuiscono molti giocatori”. Dostoevskij fa dire al buon giovane una realta cui i giocatori non
credono ossia che il caso non si pud prevedere né guidare poiché per sua natura il caso non ha
regole, mentre molti giocatori hanno sperimentato la convinzione di poter governare il caso e
poi la frustrazione di scoprire che questo non & possibile; spesso il giocatore, per poter
continuare a sostenere la sua convinzione, attribuisce la sfortuna ad altro, non al caso ed alla
sua ingovernabilita ma ad eventi esterni (gestore disonesto, macchinetta truccata etc). Il
giocatore crede comunque nella grande vincita anche dopo numerose perdite, come se ci fosse
una tensione, un climax ascendente cui tendere “ho puntato.....ho perduto..mi sono
infervorato, ho tirato fuori tutto cid che mi era rimasto, ho perduto.....mi sono allontanato
come stordito”. Il gioco come una dipendenza, per la quale il soggetto avverte una sensazione
crescente di tensione ed eccitazione prima di compiere |'azione ed in seguito prova piacere,
gratificazione o sollievo nel momento in cui commette I'azione stessa.

Come spesso capita i giocatori hanno dei debiti, la stessa Polina dira di aver chiesto a Aleksej
di giocare per suo conto perché aveva un debito, lasciando anch’essa trapelare la convinzione
che al tavolo della roulette si sarebbe certamente rifatta “ un’idea strana folle: che qui avrei
sicuramente vinto al tavolo da gioco”. Aleksej dira “come mai questa mia scandalosa perdita di
oggi non mi ha fatto venire nessun dubbio su me stesso? Io sono ugualmente convinto che,
non appena comincerd a giocare per me, vincerdo immancabilmente®. Il giocatore poi non ha
pil interesse per quello che accade intorno a lui, il suo unico scopo & giocare “ero come preso
dalla febbre e....improvvisamente sono tornato in me” , la nonna aveva anche la voce alterata
non era piu lei, lui pur innamorato di Polina dice che quando si € avvicinato al tavolo da gioco il
suo amore si era come ritirato in secondo piano. Dostoevskij anticipa i tempi descrivendo gia il
gioco come una dipendenza (il bisogno di investire quantita crescenti di denaro per
raggiungere l|'eccitazione desiderata; il tentativo, senza successo, di controllare, ridurre o
interrompere il gioco d’azzardo; la comparsa di irrequietezza o irritabilita quando il giocatore
tenta di ridurre o interrompere il gioco d'azzardo) ed il gioco come patologia poiche il soggetto
perde il controllo sul comportamento, cioé sul gioco, e diventa dipendente nonostante le
esperienze negative in cui incorre.

Dostoevskij. quindi descrive queste vicende mettendo a nudo le debolezze umane, vite
incapaci di essere vissute pienamente, nell'impegno nel sacrificio verso una prospettiva futura,
piuttosto queste sono vite che confidano nel caso, nel colpo grosso che possa risollevare dalla
meschinita e dal cinismo, la roulette come metafora della vita.

Maria Luisa: Come qualcuno che non ha mai nutrito alcun interesse e nemmeno la minima
simpatia per il gioco, procedere nella lettura, dopo il primo approccio, & stato piuttosto faticoso
e mi ha causato una certa dose di malessere e, a volte, di irritazione.

Roulettenburg /Baden Baden, localita termale tedesca gia alla moda nel tardo ‘800, € vista con
i soli occhi di Alekseij, nei suoi appunti di diario scritti * sotto l'influsso di impressioni forti, per
quanto disordinate”. Ne nasce un quadro, per certi aspetti, non del tutto chiaro e coerente, a
tratti numinoso e contradditorio.

Il giovane precettore, con piglio ironico-sarcastico, ci accompagna nelle sfarzose sale da gioco
del Vauxhall, dove il gentleman punta per il gusto del solo divertimento, “ per osservare il
processo della vincita e della perdita”, mentre la plebe, sopraffatta dalla cupidigia, & invasata



dal solo desiderio di denaro. Alekseij Ivanovic racconta, analizza, interpreta, critica fatti e
sentimenti della piccola societa che accerchia il generale: Polina, la sua pupilla, il marchese
francese, Mademoiselle Blanche e, un po’ piu distaccato, pil silenzioso e riservato, Mr Astley,
il giovane ricco inglese. E’ una parata di personaggi che poco hanno in comune se non
I'intensa, tesa attesa.

Si attende il telegramma con la conferma definitiva della dipartita della ricca nonna moscovita.
Sono tutti col fiato sospeso e, per un verso o per l'altro, si aspettano la salvezza dall’eredita
della vecchia contessa. In primis, il generale, in bancarotta dopo aver ipotecato tutti i suoi beni
ed essersi cosi indissolubilmente legato a Des Grieux, sopporta il peso del distorto connubio
che lega il debitore con il creditore e, nel contempo, si lascia circuire dai vezzi e frizzi
dell’avventuriera francese.

Polina, i cui beni il generale ha dissipato, spera di potersi affrancare dalla schiavitU amorosa
che la tiene legata a Des Grieux e di riconquistare la sua perduta liberta e con essa un minimo
di dignita.

L'arrogante, mordace e falso marchese, il cui sgradevole, finto sorriso rappresenta, secondo i
canoni russi, l'ufficiale compitezza del nobiluomo francese, si aspetta il pagamento del suo
credito, interessi compresi, parte dei quali ha gia incassato dalla stessa Polina.

La giovane Mademoiselle Blanche, prodigale con i soldi altrui, ma avara e parsimoniosa con i
propri, tiene sulla corda il maturo, appassionato, perdutamente innamorato generale. Manco a
dirsi l'interesse non & proprio disinteressato, se non fosse per la potenziale eredita di un
patrimonio cospicuo. II miraggio dell’eredita li tiene tutti appassionatamente uniti, se si
eccettua il giovane inglese, che, in disparte, segue gli accadimenti in silenzio.

Che fa l'io narrante graffiante e scanzonato? Ama da schiavo, da subalterno Polina. La provoca,
mette a segno le sue richieste bizzarre e matura bramosia per il gioco.

Tutto sembra sospeso nell’attesa, quando, con un colpo magistrale, appare la nonna, irrompe
con tutto il suo seguito, viva, vegeta e vitale, nonostante le sue inabilita fisiche. Mentre il
generale rimane impietrito, la nonna sfida tutti beffarda e li interroga in modo eccentrico ed
autoritario.

Lo scenario si anima, si vivacizza. Il palcoscenico cambia. Tutto diventa frenetico, febbrile,
veloce. La ricca contessa russa, curiosa, bizzarra, caparbia punta alla roulette. Gioca e vince.
Avida di potere distribuisce a tutti i federici della ricca vincita, meno il generale. Gioca e gioca
ancora fino all’estremo sfinimento e perde, perde fino alla rovina, mostrando, in tal modo, che
follia e intemperanza albergano in ciascuno di noi

Poi € la volta di Alekseij a sfidare la sorte. I soldi sono tutto, confessa. E mentre € preso dalla
brama del gioco si dimentica persino delllamata . La sua fine & il vortice, un vortice
inarrestabile di puntate e vincite, poi, ancora, puntate e perdite. La sua & una battaglia
esistenziale svuotata di ogni responsabilita, dove le decisioni appartengono al mero destino.
Nonostante I'elevata cultura e un intelletto pronto, il giovane consegna l’azione al caso, in un
gioco della fortuna deprivato della liberta.

Attraverso la parodia dei personaggi emergono i comportamenti assurdi e improbabili, i vizi e
le virtu dell'uomo e, scavando in profondita, si fa uscire allo scoperto la vera, intima natura
umana. Alekseij provoca Polina continuamente con le sue profferte amorose da schiavo, ne
vuole carpire |I'essenza interiore. E Polina, enigmatica e fredda, lo mette alla prova, lo istiga a
sfidare il barone e la baronessa Wurmerhelm, con una azione insensata e stravagante che
Alekseij stesso non esita a definire una monelleria stupida e sconveniente.

La classe degli espatriati in Germania &€ messa alla berlina e, secondo le nazionalita, se ne
fanno delle macchiette. Comica se non fosse tragica I'immagine dei polaccuzzi che si assiepano
e si alternano al tavolo della roulette con la nonna, e che ne vengono allontanati, ma, avidi,
insaziabili e famelici, come i porci, si buttano sui resti e arraffano tanto oro quanto possono. I
difetti dei compatrioti russi, le loro consuetudini, il loro sentirsi inferiori sono oggetto di aspra
critica e sarcasmo, perché “ Alle volte i russi all’estero si comportano in modo troppo vile e
hanno una terribile paura di quello che diranno di loro e di come li considereranno, e se sara
decoroso fare questo e quest’altro ......... si comportano come se fossero ingessati, soprattutto
quelli che pretendono di essere importanti”.

Le passioni, le bramosie incontrollate conducono i nostri alla rovina. La nonna, il generale, lo
stesso Alekseij e persino Polina sono in balia delle loro sfrenate emozioni. La nonna e il
generale rappresentano |I'anima senziente che da sfogo a compulsioni e brame, Blanche e Des
Grieux, i due francesi, I'anima del calcolo razionale che privilegia i crudi interessi al sentimento
emozionale. Sola tra tutti, in un cammino evolutivo verso il pentimento e il ravvedimento,
Polina espia la sua colpa e si incammina sul terreno della consapevolezza. Alekseij, che, a mio
avviso, rappresenta la coscienza del gruppo per la sua posizione privilegiata di osservatore,



pare attanagliato, ingabbiato nell’anima razionale che giustifica le sue carenze morali. Come lui
stesso li definisce, i suoi pensieri e le sue azioni non seguono alcun criterio morale. E Mr.
Astley € l'unico del gruppo a rappresentare lI'anima cosciente. Il suo agire € improntato a
consapevolezza e disciplina morale, compassionevole dei difetti e delle mancanze altrui. Sara
lui ad aver cura di Polina, che deve medicare la sua giovane anima ferita e sara lui a saldare il
conto del generale, che, abbandonato da tutti e in preda a sentimenti di angoscia e ansia,
smarrisce il suo io e si consegnha ciecamente nelle mani di Blanche a Parigi, abbandonando i
piccoli Misa e Nadja.

La rovina materiale non & che il riflesso dei vizi e delle manchevolezze spirituali. La roulette,
come la ruota del fato, puo rappresentare |'imperscrutabile, I'indefinibile, che la nonna, nella
sua improvvida follia, vorrebbe controllare. Si nota chi attivamente gioca, chi passivamente
guarda, chi segue l'onda, chi si ferma in tempo e chi si lascia condurre alla estrema rovina. Il
gioco come metafora della vita, del salire e del cadere umano, morte e rinascita, in un ciclo le
cui fila sono inafferrabili.

Angela: Il romanzo, letto tanti tanti anni fa da adolescente, aveva a suo tempo lasciato il
segno. E ha lasciato il segno anche adesso, dopo questa rilettura in eta pilt che matura.
Perché?

Lo scrittore & grande, lo si capisce dalle prime pagine (anche se purtroppo I'ho riletto in una
pessima traduzione) ma non credo che sia solo la sua bravura a tenere il lettore avvinto alla
vicenda. C’é qualcosa di pil, una tensione morbosa, un senso dell'inevitabile, un’aria di
catastrofe esistenziale che tocca le corde piu profonde del nostro essere in quanto ci mette in
contatto con quellimponderabile che risiede dentro di noi, quel demone che narcotizza la
nostra ragionevolezza, quel nemico sempre in agguato dal quale non possiamo difenderci
perché alberga in noi stessi. Si, perché il giocatore parla a tutti noi di quella soglia
imponderabile in cui prendiamo le decisioni, che solo un ottimista irriducibile e superficiale puo
attribuire al nostro libero arbitrio. L'opera ci dice che siamo anche e soprattutto “agiti” e ci
parla di quell’iceberg immenso che giace sotto di noi e di cui noi percepiamo solo la punta, la
sua parte razionale e controllata, credendo che sia il tutto.

Romanzo autobiografico? Certamente non nel significato letterale dell’espressione, I'io narrante
Aleksej non & Fedor, ma ne ha molti tratti. Non solo D. & stato irretito dal vizio del gioco ma
proprio nel periodo in cui, frettolosamente, lo scrittore detta quest’opera, ha contratto debiti
che deve saldare. Mai romanzo € stato, percio, piu vero e dettato da un‘urgenza non solo di
ispirazione.

L'orizzonte & quindi esplorato davvero dall’interno. Del gioco D. conosce tutto e ci trasmette
I'ansia dell’attesa e del rischio, |'esaltazione della vincita, la disperazione del fallimento. Ma sa
anche dipingere le varie tipologie di giocatore, che coniuga con I'appartenenza all’'una o all’altra
nazionalita. Non tutti affrontano il gioco allo stesso modo: i francesi lo fanno con arroganza, gli
inglesi con pragmatismo, i polacchi con servilismo, i russi con genialita e incoscienza. La
semplificazione & forse esagerata ma i ritratti che ci vengono restituiti sono eccezionali. Per
non parlare della babulinka, I'anziana, uno dei personaggi meglio riusciti.

Quanto alla tecnica e alle dinamiche strettamente legate al gioco della roulette, D. ne sapeva
parecchio. Con sottile ironia descrive i bizzarri tentativi di trovare una regola dove di regole
non ce n‘e. Ad ogni giro un numero ha esattamente le stesse chances di uscire rispetto al giro
precedente o successivo, ma allora come oggi schiere di persone cercano di scoprire una
norma che permetta di prevedere quale numero uscira con maggiore probabilita. Allora si
punta su una combinazione che non si verifica da tempo pensando che “debba” uscire e cosi si
perdono fortune. E’ I'eterno gioco del caso contro la necessita, della casualita contro la
causalita. L'unica a spiazzare tutti e a beffarsi di questo gioco & I'anziana zietta, che non tiene
in nessun conto le previsioni degli esperti e almeno si diverte in maniera genuina.

E Aleksej? Se non & l'alter ego di D. € almeno quello con cui &€ maggiormente in risonanza,
anche perché voce narrante. Ripercorre le orme dei tanti “inetti” che costellano l'universo
dostoevskiano, o per lo meno di tanti “anti-eroi”, che si arrovellano nello spasimo di diventare
quello che vorrebbero senza (quasi) mai riuscirci.

E’ questo un leitmotiv che affonda le radici nel piu profondo dell'uomo D. e per questo cosi
spesso ritorna nei suoi personaggi, da Raskolnikov a Ivan Karamazov, dall’ldiota a Aleksej.

Un doloroso senso di colpa li affligge forse proprio perché lo scrittore stesso ne & afflitto, come
scrive Freud in un magnifico saggio del 1927.

In tutti gli errori che questi stessi personaggi commettono, in tutte le buone intenzioni deviate,
in tutte le decisioni non prese al momento giusto e in tutte quelle prese al momento sbagliato,
c’é come un’ossessione masochistica di punizione. Aleksej potrebbe avere finalmente la donna
che ha sempre amato ma quando & alla sua portata le sfugge per un motivo che a qualsiasi



persona ragionevole appare del tutto insensato: l'irresistibile attrazione per il gioco. Eppure se
A. coronasse finalmente il suo sogno non sarebbe pit A. e D. non sarebbe piu D., l'uomo
afflitto da una colpa antica (il desiderio di parricidio?) troppo grande per essere elaborata in
maniera esplicita e che viene continuamente dirottata su altre colpe: il gioco in questo caso. In
tal modo il fallimento cui si € inevitabilmente esposti viene giustamente punito, e questo
permette di espiare un poco anche quell’altra colpa piu grande della quale non si osa neanche
parlare. Se non ci fosse questa continua autopunizione per una colpa presente e verificabile, il
peso della colpa originaria diventerebbe davvero insopportabile. Per questo I'anti-eroe
dostoevskiano non potra mai essere felice, dovra sempre sbagliare per potersi punire; e solo
attraverso questa punizione potra evitare di soccombere a una sofferenza pilu grande.
L'infelicita & lo scotto da pagare per non cadere nella disperazione e nell’angoscia. La felicita
resta un miraggio, un qualcosa di eternamente differito, cosi come A. esclama alla fine del
romanzo: “Domani, domani avro la fortuna dalla mia!”

Lettura che provoca sofferenza ma che vale la pena affrontare, se ne esce arricchiti.

Marilena: Ogni rilettura € un azzardo. Se oggetto della rilettura € poi un libro che parla della
squallida epopea di un giocatore, I’'azzardo & garantito.

La storia del precettore Aleksej e della dissipata compagnia che gli ruota intorno mi aveva a
suo tempo favorevolmente colpito. Oggi ho avuto l'impressione di un‘opera imperfetta e
piuttosto faticosa anche se qua e la si intravvede la mano del grande scrittore.

Dettato in un mese ad Anna Grigorevna Snitkina (che diventera in seguito sua moglie) e
pubblicato nel 1866, il romanzo fu scritto per la necessita di rimborsare debiti di gioco. Benché
contemporaneo del ben pit famoso Delitto e castigo, Il giocatore € comunque ritenuto un
punto di riferimento della narrativa russa dell'Ottocento.

Dostoevskij offre a se stesso e al lettore l'opportunita di scandagliare le miserie, gli
opportunismi, le meschinerie, le debolezze, le ipocrisie dei personaggi che animano il racconto
e del “bel mondo” in cui vivono e a cui credono di appartenere. Personaggi dominati dalla
vanita e dal desiderio di apparire, bisognosi di denari, privi di capacita alcuna. Il gioco &
metafora di una concezione della vita interamente vissuta come un azzardo. I personaggi di
Dostoevskij non ricercano infatti un legittimo successo grazie ai loro talenti, ma attendono che
la buona sorte si volga dalla loro parte. Proprio come nel gioco della roulette. Non a caso la
trama si svolge per lo pit in una fittizia citta termale tedesca simbolicamente chiamata
Rulettenburg.

In questa cornice il narratore Aleksej Ivanovic, precettore e vittima designata, il generale
russo sul lastrico, Polina, la figliastra del generale di cui Aleksej € innamorato, Mlle Blanche,
una giovane francese “professionista” del milieu, il francese De-Grieux (omonimo
dell'avventuroso amante di Manon Lescaut), la coriacea, implacabile, capricciosa e
incontrollabile *nonna” che dissipa al tavolo da gioco |'eredita alla quale tutti anelano e rientra
precipitosamente a Mosca senza un soldo, si agitano in avventure rocambolesche accomunati
dalla passione per il tavolo verde. E finiranno male. Tutti, e soprattutto lui, il giovane
precettore succube del suo démone.

L'intreccio € aggrovigliato, alterna i toni del tragico e del comico, mischia disperazione e senso
del beffardo.

L'intento stilistico, con questo susseguirsi di alti e bassi, vorrebbe ricalcare del gioco d'azzardo
dove il passare “dalle stelle alle stalle” & all’ordine del giorno.

Ed € qui che, a mio parere, quest’opera di Dostoevskij rivela i suoi limiti: forse preso dalla
fretta di terminare, lascia spazio al non detto, abbozza situazioni improbabili, affida a
spiritosaggini sui caratteri nazionali dei signori di Rulettenburg e alle stramberie della nonna il
compito di rallegrare la trama. Niente di lontanamente paragonabile alla drammaticita di
Delitto e castigo e all'intensita di Raskolnikov. Forse anche questa volta la traduzione fa la sua
parte nel rendere di difficile comprensione il testo.

Ben pil attraente, sempre a mio parere, 'opera lirica che Sergej Prokofiev trasse dal libro e
che venne rappresentata nel 1917: le passioni dei personaggi ben si adattano al melodramma
e trovano li una loro profondita.

Segnalo un libro su gioco e giocatori impenitenti: Stefan Zweig Ventriquattro ore nella vita di
una donna.

Una lunga novella scritta in pieni anni venti e ambientata nello scenario esclusivo della Costa
Azzurra. Con ardita maestria I'autore intreccia la suspense all'introspezione e sa insinuarsi
nelle pieghe della sensibilita femminile non meno che nella cieca furia maschile, inchiodando il
lettore alla storia febbrile di una coppia che si consuma nell’arco in un giorno davanti e intorno
al tavolo da gioco.



